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Nr. 89. Bromberg, den 13. September 1924, 
30 Blechſchmied, ein Bedeutender, waudte zwar ein, die 
N) 40 me Un l P Alten hätten die Sache fo gut verſtanden, als die 
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Von Otto Ludwig. 
(4. Fortſetzun g.) (Nachdruck verboten.) 


Aber der kühne Mann beginnt num erſt fein Werk. Er 
holt ein anderes Tau herauf und legt es als drehbaren 
Ring unter dem Turmknopf um die Stange. Daran bes 
feſtigt er den Flaſchenzug mit drei Kloben, an den Flaſchen⸗ 
zug die Ringe ſeines Fahrzeuges. Ein Sitzbrett mit zwei 
Ausſchnitten für die herabhängenden Beine, hinten eine 
niedrige, gekrümmte Lehne, hüben und drüben Schiefer, 
Nagel⸗ und Werkzeugkaſten; zwiſchen den Ausſchnitten vorn 
das Haueiſen, ein kleiner Amboß, auf dem er mit einem 
Deckhammer die Schiefer zurichtet, wie er ſie eben braucht; 
dies Gerät, von vier ſtarken Tauen gehalten, die ſich ober⸗ 
halb in zwei Ringe für den Haken des Flaſchenzuges ver⸗ 
einigen, das iſt der Hängeſtuhl, wie er es nennt, das leichte 
Schiff, mit dem er hoch in der Luft das Turmdach umſegelt. 
Mittelſt des Flaſchenzuges zieht er ſich mit leichter Mühe 
hinauf und läßt ſich herab, ſo hoch und jo tief er mag; 
der Ring oben dreht ſich mit Flaſchenzug und Hängeſtuhl, 
nach welcher Seite er will um den Turm. Ein leichter 

ußſtoß gegen die Dachfläche ſetzt das Ganze in 

chwung, den er einhalten kann, wo es ihm gefällt. 
Und bald bleibt kein Menſchenkind mehr unten ſtehen und 
ſieht herauf; der Schieferdecker und ſein Fahrzeug ſind nichts 
Neues mehr. Die Kinder greifen wieder zu ihren alten 
Spielen. Die Dohlen gewöhnen ſich an ihn; ſie ſehen ihn 
für einen Vogel an, wie ſie ſind, nur größer, aber friedlich, 
wie ſie; und die Wolken hoch am Himmel haben ſich nie um 
ihn gekümmert. Die Damen neideten ihm die Ausſicht. Wer 
konnte ſo frei über die grüne Ebene hinſehen und wie Berge 
hinter Bergen hervorwachſen, erſt grün, dann immer blauer, 
bis wo der Himmel, noch blauer, ſich auf die letzten ftügtl 
Aber er kümmert ſich ſo wenig um die Berge, wie die Wolken 
ſich um ihn. Tag für Tag hantiert er mit Flickeiſen und 
Klaue, Tag für Tag hämmert er Schiefer zurecht und Nägel 
ein, bis er fertig iſt mit Hämmern und Nageln. Und eines 
Tages ſind Mann, Fahrzeug, Leiter und Rüſtung verſchwun⸗ 
den. Das Entfernen der Leiter iſt ſo gefährlich, als ihre Be⸗ 
feſtigung, aber es faltet niemand unten die Hände, kein 
Mund rühmt des Mannes Tat zwiſchen Himmel und Erde. 
Die Krähen wundern ſich eine ganze Woche lang, dann iſt's, 
als hätten fie vor Jahren von einem ſeltſamen Vogel ges 
träumt. Tief unten lärmt noch das Gewühl der Wanderer 
der Erde, hoch oben gehen noch die Wanderer des Himmels, 
die ſtillen Wolken, ihren großen Gang, aber niemand mehr 
0 das ſteile Dach, als der Dohlen krächzender 

warm. 


Apollonius hatte zum Behufe ſeines Gutachtens noch 
manche Unterſuchungen angeſtellt. Das Turmdach war mit 
Metall gedeckt; dieſe Decke lag ſchon nah an zweihundert 
Jahre. Als er ſie auf ſeinem Fahrzeuge umfuhr, fand er 
die Metallplatten der völligen Auflöſung nah. Das hatte 
man gefürchtet. Bleideckung auf hohen Gebäuden kommt 
ungleich teurer, als Deckung mit Schiefer, wenn man dieſen 
in der Nähe hat. Den Schieferbedarf nimmt der Decker in 
ſeinem Fahrzeug mit hinauf, das kann er mit den ungleich 
ſchwereren Bleiplatten nicht. Die ganze Deckung mit 
Schiefer beſorgt der Arbeiter von ſeinem Fahrzeuge aus; 
Bleideckung macht feſte Gerüſte nötig. Apollonius tat den 
Vorſchlag, auch das Turmdach mit Schiefer einzudecken. Der 
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Leute in Köln, — das ſollte ein Stich auf Apollonius ſein. 
Und der Bruder war damit einverſtanden; hätten die Alten 
gemeint, Schiefer tue es ſo gut als Blei, ſie hätten gleich 
Schiefer genommen. Damals waren eben noch keine 
Schiefergruben in nächſter Nähe vorhanden; der Schiefer 
hätte weit hergeholt und daher die Schieferdeckung teurer 
kommen müſſen, als die mit Blei. Das Kirchendach war 
damals mit Ziegeln und erſt ſpäter, da die Schiefergruben 
in der Nähe ſchon im Gang, mit Schiefer gedeckt worden. 
Das wußten der Blechſchmied und Fritz Nettenmair nicht 
oder wollten es nicht wiſſen. Den letzteren drückte das 
wachſende Anſehen des Bruders. Aber Apollonius wußte 
es und konnte damit den Einwurf entkräften. 

Man 


Sein Vorſchlag war angenommen worden. 


wollte die ganze Leitung der Reparaturen in Apol⸗ 
lonius' Hände legen. Um feinen Bruder nicht zu 
kränken, bat er, davon abzuſehen. So wenig wollte 


er den Bruder kränken, daß er nicht einmal ausſprach, 
warum er ſo bitte. Er war von Köln her gewohnt, ſelb⸗ 
ſtändig zu handeln; wie er ſeinen Bruder wiedergefunden 
hatte, ſah er manche Hemmung durch ihn voraus. Er lud 
ſich eine ſchwere Laſt auf, er wußte es, als er dem Bauherrn 
verſprach, die Sache ſollte unter dem zweiköpfigen Regiment 
nicht leiden. Der wackere Bauherr, der Apollonius erriet 
und ihn darum nur mehr achtete, ſchaffte ihm die Genehmi⸗ 
gung des Rates und nahm ſich im Stillen vor, wo es nötig 
ſein ſollte, ſeinen Liebling und deſſen Anordnungen gegen 
den Bruder zu vertreten. 

Es war eine ſchwere Aufgabe, die Apollonius ſich geicht; 
fie war noch viel ſchwerer, als er wußte. Sein Hierſein 
hatte den Bruder von Anfang nicht gefreut; Apollonius ſchob 
das auf den Einfluß der ee er war ihm ſeitdem 
noch fremder geworden — kein Wunder! Apollonius hatte 
ja bereits des Bruders Eitelkeit und Ehrſucht kennen ge⸗ 
lernt; dieſer fühlte ſich durch das, was ſeither geſchehen, 
gegen Apollonius zurückgeſetzt. Den Widerwillen der 
Schwägerin meinte Apollonius durch Zeit und redliches 
Mühen, die gekränkte Ehrſucht des Bruders durch äußere 
Unterordnung zu verſöhnen. War kein weiteres Hindernis 
vorhanden, durfte er hoffen, die Aufgabe, fo ſchwer fte ſchien, 
zu löſen. Aber was zwiſchen ihm und dem Bruder ſtand, 
war ein anderes, ein ganz anderes, als er meinte. Und 
daß er es nicht kannte, machte es nur gefährlicher. Es war 
ein Argwohn, aus dem Bewußtſein einer Schuld geboren. 
Was er tat, die vermeinten Hinderniſſe aus dem Weg zu 
räumen, mußte das wirkliche nur wachſen machen. Wäre 
er nicht gekommen! hätte er dem Vater nicht gehorcht! wäre 
er draußen geblieben in der Fremde! . F 

An der Turmſpitze hängt das Fahrzeug; nun wird es 
auch auf dem Kirchdach lebendig. Rüſtige Hände hämmern 
den Seilhaken in die Verſchalung und ſchleifen mit ſtarkem 
Tau den Dachſtuhl daran. Er beſteht aus zwei Dreiecken, 
aus feſten Bohlen zuſammengezimmert. Der Neigungs⸗ 
winkel des Daches hat das Verhältnis ſeiner Seiten be⸗ 
ſtimmt. Denn unten liegt er ſtrohumwunden in ganzer 
Breite auf der Dachfläche auf, während er oben die quer 
übergelegten Bretter wagrecht emporhält. Darauf ſteht 
oder kniet der hämmernde Schieferdecker; neben ihm hand⸗ 
recht hängt der Kaſten für Nägel und Schieferplatten, mit 
ſeiner Hakenſpitze in die Verſchalung eingetrieben. 

Apollonius überließ dem Bruder die Üüberweiſung der 
Arbeit. Fritz Nettenmair tat erſt wunderlich, indem er zu 


verſtehen gab, er meine, Apollonius ſei gekommen, hier den 


1 * Rn 


Herrn an ſpielen und nicht den Diener. Es lag in der arg» 
wöhniſchen Richtung, die ſein Denken einmal angenommen, 
allem, was der Bruder tun mochte, eine Abſicht, eine plan⸗ 
mäßige Berechnung unterzulegen. Er vermutete deshalb, 
Apollonius wünſche die Arbeit auf dem Kirchdach zu über⸗ 
nehmen. Wer hier ſchaffte, konnte zu jeder Zeit ſehen, ob 
das Fahrzeug am Turmdach beſetzt war oder ledig an der 
8 Rüſtung hing. Er tat arglos, er nehme an, Apol⸗ 
onius jet lieber bei der Umdeckung des Turmdaches beſchäf⸗ 
tigt, die er ja ſelber vorgeſchlagen. Apollonius weigerte ſich 
nicht. Fritz meinte, obgleich es ihm unangenehme ſei, was 
er aber nicht merken laſſe; und hatte die Empfindung eines 
Menſchen, dem es gelungen, einen Widerſacher zu überliſten. 
Eine Empfindung, die ſich erneute, ſo oft er von ſeiner Ar⸗ 
beit auf dem Dachſtuhl hinaufſah nach dem Fahrzeug und 
der fliegenden Rüſtung am Turm, mit der Gewißheit, der 


Bruder könne das Fahrzeug nicht verlaſſen und hineingehen, 


ohne daß er es ſehe und ihm zuvorkommen könne. Dann 
war ihm Apollonius der Träumer und er ſelbſt einer, der 
die Welt kannte. Im anderen Augenblick vielleicht ſah er 
wieder den Argliſtigen im Bruder und fand es wohltuend, 
fi) dagegen als den Argloſen zu bemitleiden, dem jener 
Schlingen lege, um nur den Bruder haſſen zu dürfen, der 
ihn haſſe. Ihm fehlte das Klarheitsbedürfnis Apollonius', 
das dieſem den Widerſpruch gezeigt und den erkannten zu 
tilgen gezwungen hätte. Vielleicht hatte er ein Gefühl von 
dem Widerſpruch und er unterdrückte es abſichtlich. So ſetzte 
ſein Schuldbewußtſein den Haß als wirklich voraus, den es 
verdient zu haben ſich vorwerfen mußte. 


Bald bemerkte Apollonius, hier war nicht die Ordnung, 
das raſche und genau berechnete Ineinandergreifen, an das 
er in Köln ſich gewöhnt, ja nur, wie es der Vater früher 
hier gehandhabt. Der Decker mußte viertelſtundenlang und 
länger auf die Schieferplatten warten; die Handlanger leier⸗ 
ten und hatten in der Unordnung und Trägheit der Behauer 
und Sortierer eine gute Entſchuldigung. Der Bruder lachte 
halb mitleidig über Apollonius' Klage. Eine ſolche Ord⸗ 
nung, wie er fie verlangte, exiſtierte nirgends und war auch 
nicht möglich. Bei ſich verſpottete er wieder den Träumer, 
der ſo unpraktiſch war. Und wäre die Ordnung möglich ge⸗ 
weſen „die Arbeit war im Tagelohn verdungen. Die ver⸗ 
lorene Zeit wurde bezahlt, wie die angewandte. Und als 
Apollonſus ſelbſt dazu tat, den Schlendrian abzuſtellen, da 
war er dem Bruder wiederum der Wohldiener des Bau⸗ 
herrn und des Rates, er ſelber ſich der ſchlichte Mann, der 
ſolche Kunſtgriffe verſchmäht. Da wollte ihn jener nur 
vollends aus dem Sattel beben und hatte noch Schlimmeres 
im Sinn, was ihm aber nicht gelingen ſollte mit all ſeiner 
Argliſt; da war Apollonius eigens darum heimgekommen. 
Und doch meinte er, der Träumer werde ſich die Hörner ab⸗ 
laufen, wenn er ins Werk ſetzen wollte, was ihm ſelbſt, der 
die Welt kannte, nicht gelang. Ihm, der ſchärfer auf dem 
Zeuge war, als ſelbſt der im blauen Rock zu ſeiner Zeit ge⸗ 
weſen. Er meinte den alten Herrn noch zu übertreffen, 
wenn er noch ſchriller auf dem Finger pfiff, noch grimmiger 
huſtete und noch entſchiedener ausſpuckte. Was an dem alten 
Herrn das wirklich Reſpektgebietende war, die Folgerichtig⸗ 
keit, die auch, wo ſie in Eigenſinn ausartet, Achtung wirkt, 
die ruhige, in ſich gefaßte Würde einer tüchtigen Pexſönlich⸗ 
keit, das überſah er. Wie er es ſelbſt nicht beſaß, fehlte ihm 
auch der Sinn, es an anderen wahrzunehmen. Stand ſeine 
Geſtalt überhaupt im Widerſpruch mit der Haltung des 
alten Herrn, die er ihr aufkünſtelte, ſo widerſprach ihr ſeine 
Unruhe und innere Haltloſigkeit jeden Augenblick. Die 
diplomatiſche Art zu reden ſchien es dem alten Herrn nur 
abgeborgt zu haben, um ſeine eigene Oberflächlichkeit und 
Gehaltloſigkeit zu verſpotten. Aus dem ſteifen Weſen 
des blauen Rockes fiel er dann zu Zeiten plötzlich in ſeine 
eigene herablaſſende Jovialität und in eine Region der⸗ 
Aae wo der Spaß den Abſtand von Vorgeſetzten und 

ntergebenen mit ſchmutzigen Fingern auslöſchte, als wäre 
er nie geweſen. Rückte er ſich dann ebenſo plötzlich in der 
Autorität gewaltſam wieder zurecht, ſo brachte das die ver⸗ 
lorene Achtung nicht wieder, es beleidigte nur. Zu alledem 
kam noch, daß er ſich von manchen ſeiner Arbeiter überſehen 
und in ſchwierigen Fällen ſie machen laſſen mußte, was ſie 
wollten. Apollonius dagegen hatte von Natur und aus der 
Schule beim Vetter, was dem Bruder fehlte; er beſaß die 
Würde der Perſönlichkeit, die Folgerichtigkeit bis zum 
Eigenſinn. Seine innere Sicherheit galt; ſie mußte ſich nicht 
et machen — er war des ſichtbaren Mühens um 
lchtung überhoben, welches ſo ſelten feinen Zweck erreicht, 
ja gemeiniglich ihn verfehlt. Und ſo gelang ihm, vas er 
wollte. Bald war die muſterhafteſte Ordnung beim Bau 
und alle ſchienen ſich wohl dabei zu befinden: nur Fritz 
Nettenmair nicht. Das raſche Ineinandergreifen, das wie 
im Geleiſe einer unſichtbaren Notwendigkeit ging, machte 


das Weſen im blauen Rode, in welchem er ſich ſo groß 


fühlte, überflüſſig. Noch ein Grund zum Unbehagen daran 


war, daß die neue Ordnung von dem Bruder ausging. 
Von demſelben, dem er ſchon ſo viel zu verzeihen hatte und 
dem er immer weniger verzeihen mochte. Er wußte nicht 
oder wollte nicht wiſſen, welchen Zauber eine geſchloſſene 
Perſönlichkeit ausübt, obgleich er ſelbſt widerwillig ſie aner⸗ 
kennen mußte, und noch weniger, daß dieſe ihm fehlte und 
der Bruder ſie beſaß. Er war bei ſich einig, der Bruder 
hatte Mittel angewandt, die zu brauchen er ſelbſt mit Genug⸗ 
tuung ſich zu edel fühlte. Dadurch hatte jener die Leute ihm 
abſpeuſtig gemacht. Apollonius wußte nichts von dem, was 
im Bruder vorging; der war gegen ihn, wie man gegen 
argliſtige Meuſchen ſein muß, auf der Hut; denn ſolche 
Feinde kann man nur mit ihren eigenen Waffen beſiegen. 


Die brüderliche Freundlichkeit und Achtung, mit der ihn 


Apollonius behandelte, war eine Maske, unter der dieſer 
ſeine ſchlimmen Pläne ſicherer zu bergen meinte; er vergalt 
hm, und machte ihn leichter unſchädlich, wenn er unter 
derſelben Maske ſeine Wachſamkeit barg. Die gutmütige 
Willigkeit Apollonius', ſich ihm äußerlich unterauoronen, 


erſchien dem Bruder wie eine Verhöhnung, an der die At» 


beiter, von dem Argliſtigen gewonnen, wiſſend teilnahmen. 
In ſeiner Empfindlichkeit griff er ſelbſt nach Mitteln, die 
er bei dieſem vorausſetzte. Offen ihm entgegenzutreten, 
verhinderte ihn der Umſtand, daß Apollonius ihm ſelbſt im⸗ 
ponierte, wenn er auch dieſen Grund nicht hätte gelten 
laſſen. Er legte den blauen Donnerrock beiſeite und ſtieg 
bis auf die unterſte Sproſſe ſeiner Jovialität herab. Er 
begann durch Winke, dann allmählich durch Worte, ſein Mit⸗ 
leid mit den Arbeitern zu zeigen, die unter der Tyrannei 
eines wohldieneriſchen Eindringlings ſeufzten, wie er ihnen 
bewies; da er nicht den Mut hatte, ſie zu offner Wider⸗ 
ſetzlichkeit zu reizen, ſuchte er ſie zu einzelnen kleinen An⸗ 
griffen zu verleiten. Er begann, fie täglich zu trafticren, 
Sie aßen und tranken, blieben aber wie zuvor im Geleiſe, 
das Apollonius vorgezeichnet. Der gemeine Mann hat 
den ſcharfen Blick des Kindes für die Stärken und Schwächen 
ſeiner Vorgeſetzten. Durch dies Bemühen, das ſie durch⸗ 
ſchauten, verlor er noch den letzten Reſt ſeiner Achtung; ſie 
lernten daraus, wenn ſie's noch nicht wußten, mit wem ſie 
es verderben durften, mit wem nicht. Und wären ſie unge⸗ 
wiß geweſen, ſo hätte ſie das ungleiche Benehmen des Bau⸗ 
berrn gegen die beiden Brüder beſtimmen können. Und da 
ſie nicht ſo fein waren, und auch nicht die Gründe dazu hatten, 
wie Fritz Nettenmair, gab ſich ihre Meinung unverhohlen 
kund. Sie nahmen ſich Dinge gegen ihn heraus, die ihm 
zeigten, daß der Erfolg ſeiner Herablaſſung ein ganz anderer 
war, als den er beabſichtigte. Nun zog er zürnend die Wolke 
des blauen Rockes wieder um ſich zuſammen, Glo ſchrillen⸗ 
der als je, ſo daß es drüben in der großen Glocke wieder⸗ 
tünte; ging auf doppelten Stelzen, zog die Schultern noch 
einmal ſo hoch am ſchwarzhaarigen Kopfe herauf; der Grimm 
und die Entſchiedenheit feines früheren Huſtens und Aus⸗ 
ſpuckens war ein Kinderſpiel gegen ſein jetziges. Aber die 
Arbeiter wußten bald, dergleichen geſchah nur in Apollonius“ 
. und deſſen zufälliges Kommen brachte, wie der 
aufgehende Vollmond, die ſchwerſten Gewitter aus der 
Faſſung. Fritz Nettenmair mußte an der Wiederherſtellung 
ſeiner verlorenen Bedeutung auf dem Schauplatz der Repa⸗ 
ratur verzweifeln. Natürlich ſchrieb er auch das Ergebnis 
feiner falſchen Maßregeln auf Apollonius' immer 
wachſende Rechnung. Das Gefühl, überflüſſig zu ſein, packte 
ihn wie den alten Herrn, brachte aber nicht ganz dieſelbe 
Wirkung hervor. Was dem alten Herrn das Gärtchen, das 
wurde nun dem älteren Sohne der Schieferſchuppen. 
Wenigſtens ſo lange er Apollonius auf ſeinem Fahrzeug 
oder auf dem Schieferdache ſah. Aber er brachte den blauen 
Rock nun auch in die Wohnſtube. Seine Kinder — das war 
leicht, da er ſelbſt ſich nicht um fie bekümmerte — hatte der 
Bruder ja auch — und natürlich mit ſchlechten Mitteln — 
gewonnen. Dieſe ſchlechten Mittel waren eben die, die er 
ſelbſt nie anwendete: unbeabſichtigte Güte und weiſe Strenge 
der Liebe. Aber auch in ſeiner Frau ſah er immer mehr 
etwas, wie einen natürlichen Bundesgenoſſen des Bruders 
gegen ihn. Lange vorher, ehe er noch den geringſten wirk⸗ 
lichen Anlaß dazu hatte. Das war der Schatten, den ſeine 
Schuld in die Zukunft ſeiner Phantaſie warf. Ihr altes 
Geſetz wird ihn zwingen, durch die Verkehrtheit ſeiner Ab⸗ 
wehrmittel den Schatten ſelber zur wirklichen, lebendigen 
— zu machen und vergeltend in ſein Leben hereinzu⸗ 
tellen. 

Ahnungsvolle Furcht ſchien ihm, in lichten Zwiſchen⸗ 
blicken vorüberflatternd, von dieſem Kommen zu jagen, das 
veränderte Benehmen gegen ſeine Frau müſſe es beſchleu⸗ 
nigen. Dann war er doppelt freundlich und jovial gegen 
ſie, aber auch dieſe Jovialität trug ein Etwas von der Natur 
des ſchwülen Bodens an ſich, aus dem ſie erwuchs. Man 
preiſt ein Heilmittel gegen ſolche Krankheit; es heißt Zer⸗ 
ſtreuung, Vergeſſen ſeiner ſelbſt. Als ob man da ſich ver⸗ 
geſſen müſſe, wo es doppelt Vorſehen gilt, der Steuer⸗ 
mann beim Erblicken des drohenden Riffs. Fritz Netten⸗ 
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mair nahm es. Von nun fehlte er bei keinem Balle, bei 
keinem öffentlichen Vergnügen; er empfand ſich für 
immer der Gefahr entflohen, war er nur eine Stunde lang 
fern von dem Orte, wo er ſie drohen ſah. Er war mehr 
außer, als in ſeinem Haus. Und nicht er allein. Seiner 
Frau hielt er das Heilmittel noch nötiger als ihm. Das 
rächende Schuldbewußtſein nahm, was nur als möglich in 
der Zukunft war, als ſchon wirklich in die Gegenwart vor⸗ 
aus. Und ſeine Frau ſtand noch ſo ſehr auf ſeiner Seite, 
daß ſie dem Bruder nur zürnte, deſſen Einfluß ſie in dem 
veränderten Benehmen des Gatten erkannte, — nur nicht 
in dem Sinne, in dem er es wirklich war. Sie hatte ja nur 
Beleidigendes von dem Bruder erwartet. Dieſe Erwartung 
hatte ſchon dem Kommenden nur die eine Wange zugewandt 
und dieſe ſo mit Rot gefärbt, als wäre ſie ſchon erfüllt. 
Wußte fie denn nicht, er war nur gekommen, üm ſie zu be⸗ 
leidigen? 4 
Apollonius, auf den dies alles wie eine ſchwere Wolke 
drückte, wie eine unverſtandene Ahnung, begriff nur das 
eine: der Bruder und die Schwägerin wichen ihm aus. 
Er vermied die Orte, die ſie aufſuchten. Er hätte ſie ſchon 
vermieden aus dem innerſten Bedürfnis ſeiner Natur, das 
auf Zuſammenfaſſen, nicht auf Zerſtreuen ging. Die Ein⸗ 
amkeit wurde ihm ein beſſer Heilmittel, als den beiden die 
erſtreuung. Er ſah, wie anders die Schwägerin war, als 
e ihm vordem geſchienen. Er mußte ſich Glück wünſchen, 
aß ſeine ſüßeſten Hoffnungen ſich nicht erfüllt. Die Arbeit 
gab ihm genug Empfinden ſeiner ſelbſt; was ſie frei ließ, 
Üten die Kinder aus. In dem natürlichen Bedürfnis 
res Alters, ſich an einem fertigen Menſchenbilde aufzu⸗ 
ranken, das, Liebe gebend und nehmend, ihr Muſter wird, 
und ihr Maß der Perſonen und Dinge, drängten ſie ſich um 
den Onkel, der ihrer ſo freundlich pflegte, als fremd die 
Eltern ſie vernachläſſigten. Er wußte nicht, daß er damit 
die Schuld wachſen machte in ſeiner Rechnung beim Bruder. 
Und der alte Herr im blauen Rock? Hatte er von den 
Wolken, die ſich rings aufballten um ſein Haus, in ſeiner 
Blindheit keine Ahnung? Oder war ſie's, was ihn zuweilen 
anfaßte, wenn er, Apollonius begegnend, gleichgültige Worte 
mit ihm wechſelte. Dann kämpften zwei Mächte auf feiner 
Stirn, die der Sohn vor dem Augenſchirm nicht ſah. Er 
will etwas fragen, aber er fragt nicht. Der alte Herr hat 
ſich ſo tief in die Wolken eingeſponnen, daß kein Weg mehr 
von ihm . in die Welt um ihn und keiner mehr 
hinein. gibt ſich das Anſehen, als wiſſe er um alles. 
Tut er anders, ſo zeigt er der Welt ſeine Hilfloſigkeit und 
ordert die Welt ſelber auf, ſie zu mißbrauchen. Wenn er 
agt, wird man ihm die Wahrheit ſagen? Nein! Er hält 
die Welt ſo verſtockt gegen ihn, als er gegen fie iſt. Er 
fragt nicht. Er lauſcht, wo er weiß, man ſieht ihn nicht 
lauſchen, fieberiſch geſpannt eu jeden Laut. Aus jedem 
m er etwas heraus, was nicht drin fit; feine geſpannte 
hantaſie baut Felſen daraus, die ihm die Bruſt zerdrücken, 
aber er fragt nicht. Er träumt von nichts, als von Dingen, 
die Schande bringen über ihn und ſein Haus; er leert die 
2 Rüſtkammer der Entehrung und fühlt jede Schmach 
urch, die die Welt kennt. Was keine Schande iſt, ſteigert 


ſich feinem krankhaft geſteigerten Ehrgefühl dazu, das 
keine Ruhe wohltätig abſtumpft, aber er trägt lieber, 
was die tiefite Schande iſt, als daß er fragt. Er tut das 


Ungeheure in Gedanken, die drohende abzuwenden, aber er 
fragt nicht. Wie manches Tun zeigt ungeboren ſchon der 
Mutter Seele ſein Bild vorher! Wird eine Zeit kommen, 
wo des alten Herrn Gedanke Wirklichkeit wird? 

Die Natur der Schuld iſt, daß fie nicht allein ihren Ur» 
heber in neue Schuld verſtrickt. Sie hat eine Zaubergewalt, 
alle, die um ihn ſtehen, in ihren gärenden Kreis zu ziehen 
und zu reifen in ihm, was ſchlimm iſt, zu neuer Schuld. Wohl 
dem, der ſich dieſer Zauberkraft im unbefleckten Innern er⸗ 
wehrt. Wird er den Schuldigen ſelbſt nicht retten, ſo kann 
er den übrigen ein Engel fein . Dieſe vier Menſchen in all 
ihrer Verſchiedenheit in einen Lebensknoten geknüpft, den 
eine Schuld verſehrt! Welch ein Schickſal werden ſie ver⸗ 
eint ſich ſpinnen, die Leute in dem Haus mit den grünen 


Laden? 
(Fortſetzung folat.) 


Der Auswanderer. 


Von Svetozar Hurban Bajanfky. 


Den Eltern Jankos hatte man Feld und Hütte verkauft; 
einen Erwerb gab es im ganzen Lande nicht. Die Eltern 
ſtarben binnen eines Monats — die Not und der Hunger 
und zumeiſt das Leid hatten ihnen das Leben verkürzt. 

Janko entſchloß ſich, in die Welt zu gehen — er hatte ja 
nichts mehr im heimatlichen Dorf. Er war jung und kräftig, 
er verließ ſich auf ſeine Hände. Er rüſtete ſich, nahm Abſchied 


von ſeinen Taufpaten und ſchritt leichten Herzens und leichten 
Bündels über den Anger. Dachte weder an das Grab der 
Eltern, noch an die bekannten Gärten und Gaſſen. Etwas 
Unbewußtes riß ihn hinweg, hinweg, weiter. Dieſes Etwas 
war nicht allein die Not. Mein Gott, die Not hatte ſeit 
hundert Jahren auf den Nacken der Dörfler geſeſſen, eine Not, 
vielleicht noch größer als jetzt. Auf den Nacken der Dörfler 
drückte die Laſt des Urbars, der Leibeigenſchaft, die geiſtige 
Not, Finſternis und Aberglaube. Und niemanden vertrieb ſie 
vom Boden. Jenes Etwas, unbewußt und dumpf, war wie 
eine Krankheit auf der Seele. „Gut iſt es da, wo wir nicht 
find? — auf alſo! Dahin, wo wir noch nicht find!“ Die 
Auswanderungsepidemie iſt der rechte Gegenſatz des Heimwehs, 
der krankhaften Sehnſucht nach der Heimat, nach der Rückkehr 
in die alten Verhältniſſe. Das genaue Gegenteil, genau ſo 
rätſelhaft und mächtig. 

Am Ende der Gemeindeflur ſtand eine Scheune; ſie war 
eingeſtürzt, nur die Lehmmauern ragten noch empor und 
angekohlte Bohlen laden auf der Tenne kreuz und quer herum. 

„Janko!“ ließ ſich hinter der Mauer eine klingende 
Stimme vernehmen. 

Er ſprang über einen Balken — ſtand zwiſchen den 
Wänden. Marienka war dort. 

„Du verabſchiedeſt dich nicht einmal von mir?“ ſprach 
ſie leiſe und errötete. 

Janko war es garnicht eingefallen, daß es nötig ſei, ſich 
von Marienka zu verabſchieden — ſie war ihm ja nichts — 


weder verwandt, noch verſchwägert. 


„Dann alſo mit Gott, Marienka! Es iſt ſchön, daß du 
mich geleiteſt. Komm noch ein Stück mit — auf gut Glück.“ 
„Wenn du ſo niemanden haſt — habe ich mir gedacht 
— wird es dir leid ſein, ſo zu verſchwinden. Nicht einmal 
weinen wird jemand!“ 5 
Und Marienka brach in ein lautes, kindliches Weinen aus. 
So, wie Kinder weinen, wenn ſie ſehr traurig ſind. 
Janko war es bange. Er gedachte ſeiner Mutter und 
wenn jemand ſeiner toten Mutter gedenkt, wird er weich und 
t 


gut. t 
Er wollte fie bei der Hand fallen, aber Marienka riß ſich 
los und bedeckte ihr Antlitz mit der Schürze. Dann ſagte ſie: 
: „Da haft du einen Gulden. Nimm ihn als Andenken von 
mir“. a 
Mit einem Schlage wurde Jankos Herz hart. Er war 
jung und wagemutig. 0 - 
„Was ſoll mir dein Almoſen? Gib es den Bettlern!“ 
2 „Geh ſchon, geh!“ ſagte fie mit ſchreiender weinerlicher 
mme. ' 
Ihre Stimme klang wie zürnend und dabei ſchmerzlich. 
So, wie Kinder weinen, wenn ſie zürnen. 

Janko ſprang über den Balken und ging feſten Schrittes 
weiter. Aber er ſah ſich doch um. Sah, wie ſich Marienka in 
einen Winkel geſchmiegt hatte und das Köpfchen an die rußige 
Mauer drückte. j 

„In einem Jahr ſehen wir uns wieder!“ rief Janko. 
Er kam hinter ein Wäldchen, es war ihm eng ums Herz. 
Er ſah den flinken Leib Marienkas vor fi; ſah, wie fie das 
dunkle Köpfchen an die Wand drückte, wie ſie erzürnt weint. 

„Ach, was kümmern mich Weibertränen!“ dachte er und 
neue, mutige Gedanken verſcheuchten das gefühlvolle X ld und 
die wunderliche Trennung aus ſeinem Kopf. 


Marienka raffte ſich auf, ſtreckte die Händchen zum Himmel. 
In der Rechten hielt ſie die Silbermünze, die ſie Janko auf 
den Weg hatte geben wollen. Und er war ſo hart geweſen, 
hatte nicht gewollt — hatte ſie noch im letzten ſchmerzlichen 
Augenblick des Scheidens beſchämt, wie ſo oft vorher. Das 
Herz tat ihr recht weh. In der Wand erblickte ſie eine Ritze. 

„Hier hinein tue ich ihn,“ dachte ſie und ſteckte das Silber⸗ 
ſtück in die Ritze. 

Dann lief ſie am Dorfrand entlang nach Hauſe. Es war 
ihr leichter ums Herz. Durch Opfer lindern die Menſchen den 
Druck auf ihrer Seele. Wenn ſie das Opfer vergaß, kam 
Schmerz und Leid über ſie { 

Manchen Auswanderern geht es in Amerika gut. Abet 
Janko ging es ſchlecht. Schwere Arbeit untergrub ſeine Lebens⸗ 
kraft, aber es kamen auch Zeiten, da es nicht einmal Arbeit 
gab. Da kam die alte Bekannte aus der Heimat: die Mutter 
Not mit ihrem armen Sohn — dem Hunger. Er trieb ſich 
durch die Welt und ſuchte einen Zufluchtsort, aber d ie kalte 
Fremde hieß ihn überall unfieb willkommen. Krankheit kam 
und verſchlang ſeinen letzten Groſchen. Halbnackt verließ er 


das Spital, wußte keinen Nat, wohin zu gehen, was zu beginnen. 
Ach, Marienkas Gulden — und ihr goldenes Herz! 

„Nach Hauſe!“ dachte er, 

Aber was mag er dort finden? Und da kam ihm noch 
einmal Marienka in den Sinn, die ihm ein ſo wunderliches 
Abſchiedsgeleit gegeben hatte. Mit einem Male begriff er, daß 
fie es getan, weil fie ihn lieb hatte. Es wurde hell in ſeinem 
Kopfe, wie wenn man in einer dunklen Kammer das Fenſter 
öffnet. 
=" Er ermannte fih: es hatte ihn ja niemand lieb, weder 
in der Heimat noch in der Fremde — und das einzige Herz, 
das ihm nachtrauerte, hatte er verlaſſen, verletzt. 8 

Es war ihm leid. — 

Es war ein ſtärkendes Leid. Er hatte die Liebe gefunden 
und die Liebe gibt Kraft. Und am meiſten ſtärkt die Liebe, 
die wir unverdientermaßen von uns geworfen haben und zu 
der wir zurückgekehrt ſind. Jankos Herz begann laut zu pochen, 
die Verzweiflung wich. Er begann zu arbeiten, begann an 
das gute Herz des fernen Mädchens zu glauben, er gedachte 
zweier Gräber auf dem Dorffriedhof.... 

Das Glück lächelte ihm: er verdiente, den Verdienſt vermehrte 
er d urch verſtändige Unternehmungen. Schon freute er ſich 
auf die Rückkehr, auf Marienka, auf die elterliche Hütte, die 
er zurücktaufen konnte. Noch einige Dollar — und er kaufte 
ſich ein Schiffsbi let. 

Der ſtolze Dampfer pflügt mit ſeiner Naſe die ſalzigen 
Fluten des Ozeans. Janko auf ihm, mit heißen Gefühlen, in 
Seligkeit... Schon trägt ihn der Eiſenbahnzug durch deutſche 
Lande... Schon fährt ihn der Nachbar auf dem Leiterwagen 
durch das heimatliche Land von der Station. 

Das Dorf liegt ſchon vor ſeinen Augen. Siehe, da iſt 
auch die Scheune, in der er Abſchied nahm; aber ſie iſt 
wieder aufgebaut und mit Schindeln gedeckt. Aber Marienka iſt 
nicht da. 

. „Was macht Marca?“ fragte er den Nachbarn. 

„Vor einem halben Jahr haben wir ſie begraben,“ ſagte 
der Nachbar und trieb die Pferde mit der Peitſche an. 

Janko wurde es dunkel vor den Augen. Er krümmte ſich 
und hob an zu brummen: „Hm — hm...“ bis er plötzlich 
laut aufſtöhnte: 

„Gott, Gott! Ich unglücklicher Auswandergr!“ 

„Was für ein Unglück?“ meinte der Nachbar, als ſie 
vor der Dorfſchenke hielten. „Du haſt Geld, kaufſt dir ein Haus 
und findeſt eine Frau. Was für ein Unglück? Komm lieber 
eins trinken!“ 

Janko verſchwand bald aus dem Dorf. Er konnte es an 
einem Ort nicht aushalten. Wieder ergriff ihn jenes „Etwas“, 
das ſo ſchmerzlich die Reihen unſerer geſündeſten Leute lichtet. 
Wieder reißt und zerrt ihn die Sehnſucht nach dem Neuen, 
Großen, Fernen. Wen einmal das furchtbare Fieber erfaßt 
hat, den läßt es nicht los, und wenn es für eine Weile nachläßt, 
2 erſchüttert es von neuem das ganze Sein. Fort, fort, 
weiter 

Er kehrte nach Amerika zurück. In den Gruben Pennſyl⸗ 
vaniens erſchlugen ihn in einer Exploſion unterirdiſche Gaſe. 
Dort liegt er in einem Maſſengrab in der fremden Erde, 
unbekannt, verloren, ſtill — wie Marienkas Gulden in der 
Ritze der Scheune. 

; (Aus dem Slovakiſchen überſetzt.) 


Im Schlafwagen. 


Wer früher Schlafwagen fuhr, das war ein Protz oder 
einer, der es dazu hatte. Wer heute Schlafwagen fährt, das 
kann ein ganz beſcheidener Menſch dritter Klaſſe (gemeint iſt 
natürlich mit einer Fahrkarte dritter Klaſſe) ſein. Und ſeitdem 
hat der Schlafwagen ſeinen Nimbus verloren. Er iſt vom 
Luxusgegenſtand zum Gebrauchsgegenſtand geworden. 

Dennoch, etwas Gruſeligkeit iſt ſtets dabei, wenn man ſich 
des Abends in einem Schlafwagenabteil niederlegt. Da liegen 
nun Drei übereinandergeſchichtet, um zu ſchlafen, und keiner 
der Drei weiß, wer und was der andere iſt. Seltſam iſt es, 
einen fremden Menſchen ſchlafen zu hören. Ja zu hören! 
Wie er einen Atemzug nach dem andern tut, leiſe, als ſei 
feine Seele in Ruhe; und dann rührt er ſich und wälzt ſich 
hin und her und ſtöhnt; es iſt, als wolle ſeine Seele etwas 
von ſich geben und könne nicht. 


Ein Wort drängt ſi eutlich 
Er den Lippen hindurch, vieleicht auch ein n ganzer 
%. 8 


Medizinalrat 


„Du, was haſt du vor?“ 

Man hört die Worte, und ein ganzer Roman will ſich 
darum ranken. Woran denkt er im Traum? Welches Ereig⸗ 
nis ſpiegelt ſich in dieſer Frage wider? 

Man fürchtet ſich, einzuſchlafen. Weil man vielleicht genau 
ſo ſeine Seele ausplaudern könnte. Aber die Räder rollen 
ununterbrochen ihre eiſerne Melodie, die ſo ſeltſam gedämpft 
von unten heraufklingt, der Wagen ſchwankt in leiſem, getra⸗ 
genen Rhythmus über die Weichen hin, und die Müdigkeit 
legt ſich wie ein ſchweres Band um den Kopf und Stirn. 
Wie aus weiter Ferne ertönt ein letzter Pfiff der Maſchine, 
dann verſinkt die ganze toſende, rollende, bebende Welt in der 
Nacht der Bewußtloſigkeit. 

Und im Traum zählt man die Meilen, die geſpenſtiſch 
vorüberziehen. 

„Habe ich wieder im Schlaf geſprochen?“ ſo fragt am 
andern Morgen einer, als er erwacht. „Weiß der Himmel, ich 
ſchlafe ſonſt wie ein Murmeltier. Aber im Schlafwagen 
quälts mich immer; ich ſoll das verrückteſte Zeug zuſammen⸗ 
ſchwätzen.“ 

„Schlimm, ſchlimm,“ lacht ein anderer, „beſonders wenn 
man was zu verſchweigen hat.“ 

„Na, ſoweit ſind wir ja noch nicht. Aber recht haben Sie, 
ein Verbrecher kann unmöglich Schlafwagen fahren.“ 
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haben bei dem großen Anſturm auf Schlafwagenplätze geſtattet, 
daß der dritte Platz mit mir, einem Herrn, belegt wird. 

Ich habe das oberſte Lager inne. 

Verſtohlen blicke ich nach unten. Goldblondes Haar liegt 
aufgelöſt auf dem Kiſſen. Fein und leiſe geht der Atem durch 
die halbgeöffneten Lippen. Die Unſchuld ſelber könnte nicht 
engelhafter ausſehen! Die Unſchuld im Schlafwagen — 
eigenartiges Bild des 20. Jahrhunderts! — 

Es iſt Morgen. Dröhnend ſchlägt der Schaffner gegen die 
Tür. Ich ſehe unter mir einen lilienweißen Arm ſich vorſtrecken 
und ſich im Erwachen recken. Dann ein Sprung, und mein 
holdes Darunter ſteht im Abteil. 

Ich frage höflich nach der Nachtruhe. 5 

„O gut, gut,“ iſt die Antwort, während ſie noch einmal 
die Arme reckt. „Welch ein Glück, daß ich Schlafwagen genom⸗ 
men habe. Nun bin ich friſch und gehe munter auf die Wanderung.“ 


Wenn ich wieder einmal eine lange Reiſe vorhabe, will 
ich wieder verſuchen, in ein „gemiſchtes“ Abteil zu kommen. 
nicht etwa, weil es — intereſſanter wäre. O nein, aus einem 
ſehr, ſehr proſaiſchen Grund: die Damen ſchnarchen nicht fo 
viel. 


* Nach 17 Jahren Zuchthaus begnadigt. Am 20. Juli 


1907, nunmehr 17 Jahre her, wurde vom Schwurgericht 
Karlsruhe der Rechtsanwalt Karl Hau wegen 
e ſeiner Schwiegermutter, der Frau 
olitor aus Baden-Baden, zum Tode ver⸗ 
urteilt. Der Großherzog änderte jedoch die Strafe in 
lebenslängliches Zuchthaus um. Der Prozeß bat ſeinerzeit 
ungeheures Aufſehen gemacht und viele werden ſich noch 
jener Tage erinnern. Die Mordtat Hau's an Frau Molitor 
trug ſich folgendermaßen zu: Frau Medizinalrat Molitor 
machte mit ihrer Tochter Olga, der Schwägerin Hau's, zu 
der dieſer eine beſondere Zuneigung gefaßt hatte, ihren 
5 Abend⸗Spaziergang in Baden ⸗ Baden. Plötzlich 
rachte ein Schuß aus dem Hinterhalt. Frau Molitor 
ſtürzte ins Herz getroffen zu Boden und ſtarb bald darauf, 
Ihre Tochter Olga ſah nur einen Mann aus dem Gebüſch 
forteilen. Dieſer Mann, der in ſeiner Verkleidung ſchon in 
Karlsruhe geſehen worden war, war Hau. Nun iſt Hau auf 
Grund der Amneſtie des badiſchen Juſtizminiſters Straf⸗ 
erlaß gewährt. Er hat das Zuchthaus bereits verlaſſen und 
ſich nach Berlin begeben. Selbſtverſtändlich muß ſeine erſte 
Tat die fein, feine Lebenserinnerungen zu ſchret⸗ 
ben. Während des Krieges hatte ſich Hau vergebens bemüht, 
als Freiwilliger in den Schützengraben zu kommen. So 
war ſeine Aufgabe im Kriege, als Zuchthaustiſchler zahlloſe 
Särge für Gefallene zu zimmern. 
— — . —ꝛ — . — . — 
Verantwortli r die Schriftleitung Karl Bendii in 
5 gi En Ditem 


Bromberg. Druck und Verlag von A. ann G m. b. 5. 
5 in Bromberg. 5 


